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Kafka’s brief Eintrag, written in February 1906, is firstly understood with 
respect to its typology and structure, so as to subsequently delineate the 
aesthetica in nuce that anticipates his more mature aesthetics and poetics.  
Nei primi mesi del 1906 Franz Kafka è molto impegnato, giacché il 18 giugno 
1906, dopo tre rigorosa, dovrà sostenere l’esame di laurea, alla cui 
preparazione – come lamenta nella breve lettera a Brod del 17 marzo1 – ha 
dovuto sacrificare la vita per alcuni mesi. Eppure la nota2 (o Eintrag, così Max 
Brod, cui è consegnato a mano), deve essere stata scritta subito dopo la 
pubblicazione dei due articoli dell’amico praghese apparsi il 17 e il 24 febbraio 
1906 sul settimanale berlinese Die Gegenwart3. Dunque, non ostante gli 
impegni assillanti, Kafka dice la sua sulle tesi enunciate da Max con una nota 
di natura occasionale, estemporanea, polemica eppure di difficile 
intendimento. In prima approssimazione, ritengo debba essere compresa 
nella sua tipologia e struttura: solo dopo avere individuato i segmenti 
polemici, vale a dire l’argomentazione ex negativo, sarà possibile accedere alle 
affermazioni che consentono di delineare ex positivo le tesi o i principi che 
Kafka sostiene, in ogni caso ricchi di implicazioni. Anche per questo motivo 
farò infine riferimento ad alcuni passi paralleli e ai più ampi presupposti della 
sua poetica. 
Nei suoi articoli “Zur Ästhetik” Brod, con quella “giovanile spavalderia” 
che egli stessi riconosce, aveva da una parte ricondotto il concetto di bello a 
                                                        
1 Briefe 1900-1912, a cura di H.-G. Koch, Fischer, Frankfurt a.M. 1999, p. 44-45. 
2 Cfr. F. Kafka, Kritische Ausgabe. Nachgelassene Schriften und Fragmente I, a cura di M. 
Pasley, Fischer, Frankfurt a.M. 2002, pp. 9-11. Cfr. anche la descrizione del manoscritto, 
delle varianti e degli interventi editoriali in Nachgelassene Schriften und Fragmente I, 
Apparatband, a cura di M. Pasley, Fischer, Frankfurt a.M. 2002, p. 36, 103 e 129; nonché M. 
Brod, “Ungedrucktes von Franz Kafka”, in Die Zeit del 22.10.1965, p. 27. 
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quello di nuovo4; dall’altra, sulla scia di Schopenhauer, Herbart e Wundt, gli 
aveva affiancato quello di “nuova appercezione”: «Ogni nuova immagine che 
fa ingresso nell’intelletto, individua tra quelle già esistenti un gruppo di 
immagini affini e si unisce a queste ultime. E questa acquisizione o 
arricchimento dell’intelletto si chiama appercezione»5. Pertanto, «[b]ella è 
l’immagine, che possiede un tale grado di novità, che può essere percepita da 
un determinato uomo con un effetto di piacere. Proprio questo effetto di 
piacere è il piacere estetico». Ne deriva tra l’altro che «il bello è del tutto 
relativo»6, di modo che non esiste il «bello oggettivo»7, mentre anche «il genio 
è soltanto un elemento quantitativo, non qualitativo»8. In proposito, tanto 
Kafka, quanto Felix Weltsch non tralasciano di comunicare a Brod il loro 
dissenso. 
In riferimento alla struttura della nota di Kafka – interrotta a meta riga, 
come si legge nell’edizione critica – è necessario distinguere non soltanto la 
«ripartizione scolastica», ravvisata dallo stesso Brod, che contempla i punti 
da a) sino ad e), ma per iniziare, è opportuno enucleare le considerazioni che 
Kafka riprende con l’intenzione di ricusarle. Seleziona, nell’ordine, il concetto 
di “neu” delineato da Max (a); la “stanchezza” (Ermüdung) (c), che 
interverrebbe in assenza di novità; e infine la nozione di “appercezione”, che 
ritiene poco differenziata in ambito estetico (e). A questo punto, però, la 
disamina scolastica si esaurisce. Si ha l’impressione che Kafka, mentre 
ancora si sofferma su quest’ultimo motivo di disaccordo, abbia appercepito 
sino in fondo l’inconsistenza delle speculazioni dell’amico. Di conseguenza, 
lascia cadere il discorso, finendo per parlare di un qualche indirizzo smarrito 
che suggerisce di rinunciare a fare visita a un amico e di fermarsi invece a 
riposare in un caffè. Insomma, è come se le ultime righe anticipassero quel 
                                                        
4 Ivi, p. 102. «Schön ist diejenige Vorstellung, die neu ist».  
5 Ibidem. «Jede neue Vorstellung, die nun in den Intellekt eintritt, sucht sich unter der Fülle 
der vorhandenen eine ihr verwandte Vorstellung heraus und gliedert sich an diese an. Und 
diese Angliederung und Bereicherung des Intellekts nennt man Apperzeption». 
6 Ibidem. «Schön ist diejenige Vorstellung, die einen solchen grad von Neuheit besitzt, daß 
sie von einem bestimmten Menschen unter Lustaffecten apperzipiert werden kann. Eben 
dieser Lustaffect ist der ästhetische Genuß. Damit ist ausgesprochen: Das Schöne ist ganz 
und gar relativ». 
7 Ivi, p. 118. «objektiv Schönen». 
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piccolo racconto che è “La passeggiata improvvisa”, compreso in 
Contemplazioni (1904-1912), in cui il protagonista fa precipitare la famiglia 
nel vuoto, nel Wesenlose, prendendone le distanze nel desiderio di un proprio 
Ganze [ganz fest] alternativo, dotato di una sua solidità [fest] e legato a una 
sua immagine o identità più autentica9.  
Ecco, se dapprima Kafka ha ritenuto di doversi seriamente confrontare con 
l’amico osservando un ductus quasi “scolastico”, nelle ultime, briose righe del 
suo Eintrag, è come se rinunciasse il bisturi con cui intendeva procedere alla 
disamina, per dilettarsi con una piuma d’oca. Pertanto, passa direttamente a 
una esplicita, insistita lavata di capo: rimarca che qui Max ha “anticipato” i 
tempi [vorgreifend], che là ha fatto ricorso a un “espediente” [Kunststückchen] 
e che nel momento di fornire l’“unica dimostrazione” [einziger Beweis], la 
propone “all’inizio e non quale conseguenza” [zuerst und nicht als Folgerung]. 
Tanto è così che con la locuzione: “istintivamente ci si guarda bene dal…” 
[Man hütet sich instinktiv] l’amico sembra essersi levato la maschera, tanto 
che “la frase [lo] tradisce” [der Satz ist ein Verräter]. Kafka non sente di dovere 
aggiungere altro, la teoria di Max sembra essersi screditata da sé. Fin qui la 
pars destruens. 
Anche la pars construens – sviluppata negli stessi punti da a) ad e) – 
richiede di enucleare le affermazioni concise che riassumono la prospettiva di 
Kafka. Questi non si sofferma, per esempio, sull’idea del bello in quanto 
percezione soggettiva, e non oggettiva, che pure deve avere condiviso con Brod 
(v. infra). Dopo avere respinto in a) la corrispondenza tra bello e nuovo, 
sostiene che «ogni immaginazione che non cade nella sfera della volontà 
suscita piacere estetico» [«jede Vorstellung, die nicht in die Sphäre des 
Willens fällt, erweckt ästhetische Freude»]; in b) ripropone la domanda 
lasciata aperta: «come nasce questa sensazione di piacere e in che cosa 
consiste la sua specificità» [«Wie entsteht jenes Lustgefühl und worin besteht 
seine Eigenart»]; in c), dopo avere ricusato il concetto di “stanchezza” 
prospettato da Brod, arriva a delineare una sua concezione. Intanto 
l’appercezione non è una condizione, bensì un movimento [«Apperception ist 
                                                        
9 Cfr. S. Sanna, Franz Kafka, Istituto di Studi Germanici, Roma 2013, p.163s., cui si 
riferiscono anche le considerazioni finali sulla poetica e l’estetica di Kafka. 
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kein Zustand, sondern eine Bewegung»], che pare contraddistinto da un ritmo 
tripartito: dapprima comporta “un po’ di rumore”, seguito da una “sensazione 
di piacere incalzante”, che infine placandosi rientra nello stesso alveo [«Es 
entsteht ein wenig Lärm, dazwischen dieses bedrängte Lustgefühl, aber bald 
muß alles in seinen gehöhlten Lagern ruhen»]; in d), ma anche in e) Kafka 
ripropone la domanda centrale: fermo restando che esiste una differenza “tra 
uomo estetico e uomo scientifico” (d), cosa differenzia la percezione estetica 
dalle altre forme di percezione (per esempio, dal “percepire” l’abitazione 
dell’amico, di cui si è smarrito l’indirizzo)? Per ricapitolare, Kafka separa 
dapprima volontà e piacere estetico, per poi soffermarsi sulla dinamica 
tripartita che a suo avviso contraddistingue la percezione artistica.  
Le sue notazioni sono tanto essenziali che basterebbe forse rilevare il 
ductus di questa estetica in nuce. A meno di non ricorrere al metodo dei passi 
paralleli, formalizzato nel 1757 da Georg Friedrich Meier (Versuch einer 
allgemeinen Auslegungskunst)10, che in seconda approssimazione quasi si 
impone. Pertanto, in relazione al problema iniziale, ovvero all’assenza di 
volontà nell’appercezione estetica11, si può per esempio rinviare a quanto 
Kafka scrive nel dicembre 1911: «devo attendere sino a leggere in maniera 
innocente e poi soffermarmi sui brani giusti»12. L’atto di lettura (di ricezione 
o appercezione) non deve preservare un’ingenuità fittizia, in cui «i miti 
dell’occhio innocente e del dato assoluto sono temibili alleati»13, ma semmai 
quella spontaneità di cui parla Husserl14. Anche la Horizontverschmelzung di 
                                                        
10 Cfr. A. Compagnon, Il demone della teoria. Letteratura e senso comune, Einaudi, Torino 
2000, p. 68 s. 
11 Nell’analizzare i presupposti psicologici della creazione poetica, C. G. Jung, “Psicologia 
analitica e arte poetica” (1922), in Id., Psicologia e poesia, Torino 1979, pp. 19-49, qui 35, 
ritiene che non sia solo intenzionale, ma appaia «come un turbamento del processo cosciente 
guidato dalla volontà, o come un’istanza di carattere superiore, che può sottoporre l’Io al suo 
servizio». Proprio perché l’artista rappresenta «una sintesi di proprietà paradossali: da un 
lato è un essere umano-personale, dall’altro un processo umano, ma impersonale», così in 
“Psicologia e poesia” (1930/1950), in Id., Psicologia e poesia, cit., pp. 51-81, qui p. 74.   
12 F. Kafka, Tagebücher 1910-1923, Fischer, Frankfurt a.M. 2002, p. 323. «Ich muß warten, 
bis ich einmal harmlos lesen werde und dann bei den richtigen Stellen mich anhalten». 
13 N. Goodman, I linguaggi dell’arte, a cura di F. Brioschi, Il Saggiatore, Milano 1976, p. 15. 
14 E. Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, in Gesammelte Werke XI, Martinus Nijhoff, 
Den Haag 1966, p. 361. Cfr. anche Goodman, I linguaggi dell’arte, cit., p. 15, e il ricorso di T. 
W. Adorno al termine di “disinvoltura” in “Ästhetische Theorie”, in Id., Gesammelte Schriften, 




  Materiali di Estetica, N. 4.2, 2017. Pagina 189 
Hans-Georg Gadamer15 è un possibile riferimento. È in questo modo che il 
lettore, guidato da alcune domande vitali che implicitamente lo riguardano, 
si inoltra lungo le trame delle corrispondenze 16, per confrontarsi col 
“Rätselbild der Kunst”, generato dall’urto tra mimesis e razionalità17.  
Questa prassi di lettura, che corregge i pregiudizi consolidati immettendoli 
nel flusso dell’esistenza, si collega col secondo problema rilevato nell’appunto: 
la dinamica tripartita nella percezione estetica, teorizzata dall’estetica della 
ricezione in anni recenti18. Robert Jauss, per esempio, ipotizza quale effetto 
dell’aisthesis un processo catartico sollecitato dal «piacere delle emozioni 
indotte dal discorso o dall’opera», che costringe il ricettore a riesaminare le 
sue supposizioni19. Nella prospettiva della psicologia analitica questa 
disposizione rinvia più specificamente alle dinamiche tra coscienza e 
inconscio. Carl Gustav Jung ritiene pertanto che, laddove la coscienza, con 
l’effetto di una «permanente eliminazione di campi vasti di percezioni 
possibili», è «per sua natura, una rigida limitazione al poco e quindi al 
distinto»20, nell’inconscio si raccolgano i contenuti «che non sono ancora, o non 
sono più, capaci di coscienza» e da cui questa estrae frammenti: se «i 
frammenti offerti o spinti a forza dall’inconscio si inseriscono con successo 
nella vita del conscio, ne risulta una forma di esistenza psichica che meglio 
corrisponde all’interezza della personalità individuale». Questa integrazione 
mitiga «gli sterili conflitti tra la personalità conscia e quella inconscia»21, 
favorendo il processo di individuazione o «del “divenire totale” 
                                                        
15 H.-G. Gadamer, Verità e metodo, a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 2001. 
16 Rinvio all’identity theme di N. N. Holland, La dinamica della risposta letteraria, tr. it. di 
F. Villa, Il Mulino, Bologna 1986, al mythe personnel di C. Mauron, Introduction à la 
psychanalyse de Mallarmé, La Baconnière, Neuchâtel 1950, che connette moi social e moi 
profond, ma anche alla difesa dell’individualità dell’interpretazione e del concetto di 
‘autobiografia’ in B.Scheffer, Interpretation und Lebensroman. Zu einer konstruktivistischen 
Literaturtheorie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1992.  
17 T. W. Adorno,“Ästhetische Theorie”, cit., p. 189. 
18 H. Weinrich, “Für eine Literaturgeschichte des Lesers”, Merkur, n. 21 (1967), pp. 1027-38; 
W. Iser, Der Akt des Lesens, Fink, München 1976; R. Jauss, Ästhetische Erfahrung und 
literarische Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1982. Cfr. la discussione critica in A. 
Compagnon, Il demone della teoria, cit., pp. 149-178. 
19 R. Jauss, Ästhetische Erfahrung, cit., p. 88. (Genuß der durch die Rede oder Dichtung 
erregten eigenen Affekte). 
20 C. G. Jung, “Introduzione di C.G. Jung” a D.T. Suzuki, Introduzione al Buddismo Zen, tr. 
it. di G. Marchianò, Ubaldini, Roma 1970, p. 25. 
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[Ganzwerdung]»22, concetto che non deve essere ipostatizzato poiché è quanto 
mai aperto, ossia è il compito di tutta una vita. 
Kafka è tra i grandi scrittori che hanno una chiara percezione di questa 
dinamica estetica e psicologica. Pertanto, se Max Brod può sostenere che ogni 
«nuova immagine che fa ingresso nell’intelletto, individua tra quelle già 
esistenti un gruppo di immagini affini e si unisce a queste ultime», per Kafka 
le tre fasi sono parte integrante del processo di modificazione delle 
presupposizioni, di modo che la condizione iniziale non equivale a quella di 
risoluzione come indicano i termini dinamici di Lärm [rumore] e bedrängt 
[incalzante], ma anche gehöhlt [da hohl: vuoto, scavato, ma in senso lato 
anche Höhle o Bau, tana o caverna, presenze costanti in Kafka], che pare 
rimandare a una dinamica senza fine. 
A partire da questa consapevolezza, lo scrittore praghese appena 
ventunenne può rivolgere all’amico Oskar Pollak la celebre esortazione: 
«Bisognerebbe leggere, credo, soltanto i libri che mordono e pungono. […] 
Abbiamo bisogno di libri che ci agiscano su di noi come una disgrazia che ci fa 
molto male, come la morte di uno che ci era più caro di noi stessi, come se 
fossimo respinti nei boschi, via da tutti gli esseri umani, come un suicidio, un 
libro dev’essere la scure per il mare ghiacciato dentro di noi»23. Del resto, è 
proprio questo il suo personale stile di lettura: Kafka non è un lettore 
onnivoro, ma legge con grande empatia e intensità le opere dei suoi autori 
prediletti, che sono per lui esempi di vita e specchio dei suoi psicodrammi. 
Dice di Flaubert, con cui condivide la volontà di scomparire nella propria 
opera, per perdersi nel territorio impersonale della scrittura: «L’Education 
sentimentale invece è un libro che per molti anni ho amato forse più di due o 
tre persone; quando e dove l’ho aperto mi ha colpito e preso interamente»24. 
Persino nel discorso, che il 18 febbraio 1912 tiene quale introduzione alla 
recita di addio dell’attore Jizchak Löwy, invitava a lasciare agire su di sé lo 
jiddish, fino a che non si presenti la «paura, ma non del dialetto: di voi 
stessi»25. 
                                                        
22 Ivi, p. 32. 
23 F. Kafka, Lettere, a cura di F. Masini, Mondadori, Milano 1988, p. 36. 
24 F. Kafka, Lettere a Felice, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 1972, p. 59. 
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Sui presupposti estetici e psicologici del processo di ricezione Kafka riflette 
in ciascuna delle quattro fasi creative della sua produzione26. A Felice 
comunica sin dai tempi della Metamorfosi che la «verità interiore» di ogni 
opera «non si può mai stabilire sulle generali, ma deve ogni volta essere 
confermata o negata da capo da ogni lettore o ascoltatore»27. Nel 1922 scrive 
in relazione alla sua concreta esperienza di vita, che collima con l’effetto 
dell’aisthesis28: «Fermezza. Io non voglio evolvermi in un dato modo, voglio 
passare a un altro posto, che è in verità quel “volere andare su un’altra stella”, 
mi basterebbe stare vicinissimo a me, mi basterebbe potere considerare il 
posto dove sto come un posto diverso»29. È questo l’attimo pieno che, almeno 
in potenza, può essere sperimentato da ogni lettore, consentendogli di 
individuare «il posto dove st[a] come un posto diverso», di modo che – sebbene 
inaccessibile – possa configurarsi come decisivo30. 
Questo più ampio orizzonte di riferimento del breve Eintrag è peraltro 
suffragato non soltanto da innumerevoli passi paralleli, ma soprattutto dalla 
poetica e dall’estetica di Kafka, l’ultimo elemento di approssimazione alla 
nota scritta presumibilmente nel febbraio 1906. È infatti la percettibilità 
della costruzione del messaggio, in cui ogni elemento espressivo è 
semantizzato (J. M. Lotman), a consentire alla sua opera di partecipare al 
processo di modificazione delle percezioni, ispirando nuovi intendimenti e 
dunque, potenzialmente, nuove costruzioni del mondo31. A tal fine la sua 
                                                        
26 Cfr. S. Sanna, Franz Kafka, cit., p. 163-180. 
27 F. Kafka, Lettere, cit., p. 127. 
28 R. Jauss, Ästhetische Erfahrung, cit., p. 88. 
29 F. Kafka, Confessioni e Diari, cit., p. 613. 
30 Cfr. in proposito S. Sanna, Franz Kafka, cit., p. 177. In Kafka, questo Zeitmoment, che le 
immagini sottraggono allo scorrere del tempo, sembra coincidere con una dinamica spaziale, 
con una dilatazione dello spazio che impercettibilmente si espande: così per esempio ne Il 
villaggio vicino, che non potrà essere mai raggiunto; ne Il messaggio imperiale, in cui il 
messaggero non riesce a oltrepassare il “palazzo interno”; in Davanti alla Legge, dinanzi alla 
cui porta l’uomo di campagna trascorre la sua intera vita; o nell’ultimo passo parallelo citato, 
in cui il “vicinissimo a me” confina sino quasi a coincidere con il “volere andare su un’altra 
stella”, lo stare fermo con l’evolversi; altre volte, per esempio ne Il processo, questo effetto è 
conseguito tramite una dilatazione per accumulo, moltiplicando elementi spaziali quali porte, 
finestre, corridoi, soffitte e cantine. In ogni caso, la funzione estetica di questo dispositivo 
spazio-temporale è quella di conferire spessore al tempo, tenendo avvinto il lettore al labirinto 
testuale. 
31 Come in generale i costruzionisti, N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit., e Vedere e 
costruire il mondo, tr. it. di C. Marletti, Laterza, Bari 1988, propugna un relativismo 
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narrativa confronta il lettore con doppi regimi immaginari, densità di 
linguaggio, ma anche con esagerazioni, sproporzioni, disarmonie, scompiglio, 
situazioni grottesche e irritanti, insomma, con i molti volti dell’Unheimliche. 
L’intera sua opera è governata da logiche polisemiche, metamorfiche, di 
natura dialogica, intersoggettive, che assecondano appieno le potenzialità del 
soggetto32.  
Per limitarmi a un unico esempio, ricordo la descrizione di Odradek in Il 
cruccio del padre di famiglia: «l’insieme appare privo di senso ma, a suo modo, 
completo»33, mentre “catturare” la regola, norma o legge che sostiene 
quest’oggetto mobilissimo è per principio impossibile. È proprio questo il 
percorso di ricezione che lo scrittore orchestra, attivando percorsi percettivi 
individuali e dunque mobilissimi, di modo che il senso dell’opera – l’oggetto 
invariabile e a suo modo “oggettivo”, dotato di una sua “verità” – si costituisca 
con il suo trasferimento nell’esistenza del lettore34. Come annuncia nella 
leggenda de Il processo il guardiano della porta all’uomo di campagna: 
«Nessun altro poteva entrare da qui, questo ingresso era destinato soltanto a 
te». Pertanto, diversamente da quanto sosteneva Max Brod in “Zur Ästhetik”, 
la nuova percezione non conferma «quelle già esistenti o a un gruppo di 
immagini affini»35, dal momento che la dinamica estetica è destinata a 
produrre un’immagine sempre rinnovata del possibile. Per Kafka non soltanto  
[t]utte le virtù sono individuali», ma è la diversità degli individui e delle loro 
esperienze a dischiudere il campo alle possibilità. È questo il motivo per cui 
l’intenzione estetica di assecondare appieno la Eigentümlichkeit di ogni lettore 
trascende le ansie sociali, etiche e politiche di Kafka, o meglio, le compendia tutte 
per configurarsi come preoccupazione estetico-esistenziale tout court. Non è 
dunque attraverso la riflessione teorica, ma nella prassi della scrittura che Kafka 
valorizza propriamente le percezioni estetiche, che contemplano tutte le altre. 
Nel suo caso, infatti, il risultato delle “ampie incursioni”, dello “scavo” nella 
realtà della Praga centroeuropea e multinazionale del suo tempo con la sua vita 
familiare, scolastica, lavorativa, ecc., è quello di avere decifrato con acume 
visionario gli sviluppi della modernità in ambito individuale e sociale, politico, 
                                                        
della letteratura come esperienza della morte, M. Blanchot, Lo spazio letterario, Einaudi, 
Torino 1975 compendia l’atto della lettura nella figura della risurrezione di Lazzaro. 
32 J. Bruner, “La costruzione narrativa della realtà”, in Rappresentazioni e narrazioni, a cura 
di M. Ammaniti e D. N. Stern, Laterza, Bari 1991, pp. 17-38. 
33 F. Kafka, Racconti, a cura di E. Pocar, Mondadori, Milano 1970, p. 253. 
34 P. Ricœur, Tempo e racconto, Jaca Book, Milano 1988, pp. 375-76. 
35 Ibidem. «Sucht sich unter der Fülle der vorhandenen eine ihr verwandte Vorstellung 
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tecnico ed estetico, sicché a ragione annota nell’Oktavheft H il 25 febbraio 1918: 
«Io sono la fine o l’inizio.36  
Anche per questo motivo, diversamente da quanto afferma Max Brod, il genio 
non «è soltanto quantitativo» nel caso dell’opera letteraria eminente di Kafka: 
è squisitamente «qualitativo». 
                                                        
36 F. Kafka, Kritische Ausgabe. Nachgelassene Schriften und Fragmente II, a cura di J. 
Schillemeit, Fischer, Frankfurt a.M. 2002, p. 98. 
